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ЛЬВІВ,  1922. 
НАКЛАДОМ    ВИДАВНИЦТВА:    „СВІТ    ДИТИНИ". 


5ИДА5НИЦТ50  ..5НЄТРИЦЯ". 

Станіславів,  Галичина, 

л\ає  на  складі : 
І.    ..Д  іто  ч  і   Ч  ит  а  нк  и". 

1.  Попелюх  і  маленька  мишка,  з  чуд.  обр.  50  Мк. 

2.  Дорога  до  щастя.  Івасикова  втіха,  35  Мк 

3.  Кізка-Білоніжка.  Телесик,  35  Л\к„ 

4.  Борис  Грінчеико:  Коротка  історія  України.  ПО  Л\к. 

5.  Івспі  Липа:  Орел  Промінистий.  35  Л\к. 

6.  Пан  Слота  і  панна  Сонічко.  Що  смачнійше?  35  Мк. 

7.  Гр.  Гетьмспіегії. :  Хто  такий  Т.  Шевченко?  50  Мк. 

8.  /'.  Кіиліи.":  Слонятко.  З  обр.,  .35  Л\к. 

9.  „        „  Як  верблюд  дістав  горб?  з  обр.,  35  Мк. 

10.  Тарас  Шевчеико:    Малий  Кобзар,   з  портр.,  50  Мк. 

11.  С.  Чі/батівиа:  Прогульна,  ко/медійка  на  1  дію,  60  Мк. 

12.  О.  Залєстііі:  Колядник  з  нотами,  90  Мк. 

13.  Іван  Липа:  Три  царства.  90  Л\к. 

II.  Бібліотека  для  української  молодіжи. 
Випуск  83.   Семя  Скакунчиків.   Пан  Ксцький   Ціна  ПО  Мк. 
Випуск  84.  Покотигорошок.  Скарб    25  ілюстр.',  130  Мк. 
Випуск  85   Вуйко  Квак    7  ілюстр.»,  100  Л\к. 
Виписк  86.  А.   Чайковськиїї:  Одарка.  160  Мк. 

Ті  самі,  окре.мо  оправлені: 
Том  165.  Семя  Скакунчиків  (II  ілюстр.),  100  Л\к. 
„     166.  Пан  Коцький  (2  ілюстр.),  50  Мк. 
„     167.  Покотигорошок    22  ілюстр. ,  120  Мк. 
„    168.  Марія  Бі/їіно:  Скарб  (З  ілюстр.),  35  Мк. 

Передплата   на    „Бібліотеку  для   укр.   молодіжи'-    на 
рік  1922  виносить  200  Мк.  за  прил\ірник. 

Книжечки   висилаєть  ся  лиш  за  готівку.     Гроші  й  за- 
мовленя  адресувати:  Видавництво  ..Бистриця".  Станіславів. 
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^І^укм"  Ст»«роіяґі8«»я«г«  ІнвтнтуїА  7  Пьв*ві. 


[іезамітно  вибіг  Ро\\ко  з  хати  у  садок.  Було 
ще  рано.  Він  хотів  зблизька  придивити 
ся  деревам,  що  вже  другий  день  стояли 
прибрані  інеєм,  мов  білими  цвітами  з  низу 
аж  до  вершка.  До^а  говорили,  що  на  дворі  страшний 
мороз.  Справді,  навіть  два  пси,  Ас  і  Трап,  яких  ще  серди- 
та наймичка  Гандзя  все  виганяла  на  двір,  сиділи  сегодня 
спокійно  у  кухни  і  ніхто  їх  не  гонив.  Се  був  найпев- 
нійший  знак,  що  на  дворі  лютий  мороз.  Але  Ромка  се 
не  лякало;  він  лише  на  хвилину  вибіг,  щоби  глянути 
на  світ  і  спробувати  ховзанку  на  стежщ',  що  сам  собі 
приготовив. 

У  садку  було  прегарно.  Дерева  всі  білі  і  бли- 
скучі, мов  застигли  у  леду,  сніг  аж  очи  сліпив.  Сонце 
світило,  але  мороз  аж  дух  запирав.  Уже  по  хвилині 
Ромко  скрикнув:  ов!  Раз  лише  пустив  ся  по  ховзанщ*. 
потім  завернув  назад  і  думав  утікати  до  дому,  коли  — 
не  знати  звідки,  чи  з  повітря,  чи  з  дерева  —  впав  на 
ховзанку  Горобчик  і  безсильно  затріпотав  крильцями. 
Ромко  рхопив  його  і  побіг  до  хати. 

—  Ти  куди  бігаєш   у  такий   мороз?  —  скрикнув 
батько. 

—  Я  найшов   Горобчика,  —  ще   живий,  відповів 
Ромко  на  свою  оборону  і  показав  батькови. 

—  Занеси  його  зараі   у  холодну  кімнату,  бо  тут 
у  теплі  згине.  Положи  його  в  порожну  клітку. 


Ромко  заніс  Горобчика  у  холодну  кімнату  коло 
кухні,  поклав  його  у  клітку,  насипав  йому  конопляного 
сімени,  приніс  вони  і  думав,  що  він  зараз  поздоровіє 
та  почне  їсти.  Однак  Гопобчикови  було  не  до  їди. 

У  другій  клітці  в  тій  кімняті  сидів  Канарок,  такий 
старий,  що  вже  аж  осліп.  Він  через  те  не  міг  літати 
і  скакати,  не  міг  своїх  кігтів  стиоати  на  бантиках 
і  вони  йому  виросли  довгі  та  загнули  ся  в  півколесо. 
Апе  він  знав,  де  стоїть  їда  й  вода,  зіскакував  із  бан- 
тини на  дно  клітки.  їв  і  пив.  а  потім  підлітав  та  на- 
помаїч'и  ніжками  находив  своє  сітало.  Так  якось  жалко 
було  дивити  ся  на  стапенького!  Він  усіх  домашніх 
П'зчавав  по  голосі,  відзивав  ся,  коли  його  закликали 
„Льольо",  любив  уся»сий  шум  і  гаміо,  а  найбільше, 
коли  у  кухни  мололи  каву,  тоді  він  співав  і  зали- 
вав ся  всіми  голосами,  які  лиіпе  мав.  А  співак  був  із 
нього  славний:  знав  ло«^гу  пісню  і  виводив  прегарно 
всякі  переливи,  високі  ^  низькі.  Ппи  тім  не  можна 
було  начудувати  ся.  зрілий  у  такої  малої  пташини 
брав  ся  такий  сипький  голос,  що  аж  в  ухах  лящав. 
А  що,  бідолашний,  не  знав  уже,  коли  є  ні«,  а  коли 
день,  і  нераз  у  ночи  спі«ав  та  не  дявав  доматорам 
спати,  то  й  дали  його  у  сю  кімнату,  де  ніхто  не  спав. 
Так  він  ТУТ  у  спокою  доживав  свого  віку  —  старий, 
сліпий  співак. 

Тепер,  як  Ромко  заходив  ся  коло  Гоообчика,  Ка- 
нарок два  рази  кликігуо  по  свойол^у:  —  Хто  се? 

—  То  я,  Льольо,  я!   Зараз   подивлю  ся  до  тебе. 

—  Подивиш  ся?— відповів  Канарок,  але  знову  по 
канарячому.  —  Дуже  тобі  дякую. 

Ромко  побіг  до  тата. 

—  Чи  Горобчик  буде  жити  ? 


—  Не  знаю  —  ВІДПОВІВ  тато.  —  Він  певно  І  го- 
лодний і  змерз  дуже,  отже  мои'є  згинути.  Чи  він  уже 
лежав  на  землі,  як  ти  його  найшов? 

—  Ні!  він  що-йно  упав  на  стежку. 

~  Ну,  може  й  опамятаєть  ся.  Але  ти  дай  йому 
тепер  спокій.  Все  одно,  не  поможеш.  І  не  бігай  у  са- 
док, бо  застудиш  ся;  адже  нині  з  двацять  степенів 
люрозу. 

Ромко  заждав  хвилину,  однак  потім  не  втерпів, 
щоб  не  піти  до  Горобчика  подивити  ся.  Нічого  но- 
вого не  завважав.  лише  те,  що  Горобчик  не  лежав 
так,  як  його  поклали,  тілько  сидів  на  ногах,  здув  ся 
і  виглядав,  як  клубок  піря. 

Увійшла  Гандзя  з  кухні  і  заглянула  також  до 
клітки.  —  А  ти  нь  що  приніс  сего  дармоїда  до  дому? 

—  Він  такий  бідний,  голодний  і  змерз!  —  боро- 
нив Ромко  пташинку. 

—  Овва !  невелика  шкода,  якби  здох.  Є  їх  досить ! 
Ромко  не  згодив  ся  з  Гандзею,  але  не  відізвав  ся. 
По  якімось    часі    він    знову   відвідав  Горобчика. 

Той  уже  сидіо  на  низшій  бантині  і  мовби  спав.  Коли 
на  банти::у  вискочив,  то  вже  добре.  Значить,  буде 
жити. 

1  справді  Горобчик  в'.-  ,.и.  Ромко  сам  бачив,  як 
то  було.  Горобчик  відчинив  утомлені  очи,  покліпав, 
подивив  ся  у  куток  клітки  і,  як  побачив  сімя,  стріпав 
крильцями,  зіскочив  на  дно  і  побіг  до  коробки  з  їдою. 
Ото  була  радість  І  Таке  прекрасне  сімя,  а  тзм  на  дворі 
нічогісенько !  Він  лускав  скоро  зерно  за  зерном,  їв 
довго  —  і  тілько,  як  наїв  ся,  озвав  ся:  жив!  жив! 

—  Там  хто?  —  спитав  ся  Канарок. 

—  То?  Горобчик,  Льольо,  бідний  Горобчик,  що 
вже  хотів  умирати. 


—  Чому?  —  питав  ся  далі  Канарок. 

—  З  голоду  й  морозу. 

—  А  то  що  таке?  —  дивував  ся  Канарок. 
•—  Е !  ти  того  не  розумієш ! 

Ромко  розмовляв  нераз  із  Канарком  і  відгадуваї, 
про  що  він  питав  ся,  У  той  час  у  кухни  відізвав  ся 
млинок  від  кави.  Канарок  аж  стрепенув  ся,  мов  би 
спізнив  ся  до  роботи.  Як  почав  співати,  аж  у  кімнаті 
дзвеніло.  Маленьку  г'^ловку  з  темними  очима  підніс 
у  гору,  круглими  кіг^^ЛіМи  обняв  сильно  бантину  і  спі- 
вав із  цілої  груди  та; .  що  аж  йому  підгоряє  трясло  ся. 

Горобчик  тимча  '  V  вискочив  на  горішню  бантину 
і  кликнув:  Цвірінь!  с^іівно! 

Ромко  тішив  ся,  'цо  Горобїїйк  жиє,  і  дивив  ся,  як 
він  уже  поправляв  пірс  на  собі.  І  коли  так  дивив  ся, 
завв?жав  тілько  тепер  на  ніжці  Горобчика  щось  таке, 
як  перстенець  із  бляшки.  Що  то  може  бути?  Перше 
сего  не  бачив,  бо  Горобчик  сидів  на  ногах,  а  тепер 
добре  було  видко  ноги  і  перстенець.  Ромко  побіг  до 
батька  і  покликав  його.  Горобчик  зовсім  не  лякав  ся 
людий  і  дав  до  себе  приступити  близько.  Батько  при- 
глянув ся:  Справді,  перстенець  на  ніжці,  а  на  пер- 
стенци  буква  А.  Цікаво!  Видко,  що  вже  був  у  люд- 
ських руках.  Але  лишім  його  іі'е  нині  в  спокою. 

Для  Ромка  було  сеї  відпобіди  за  мало.  Він  цілий 
день,  коли  тілько  бачив,  що  можна  з  татом  говорити, 
питав  ся  його,  звідки  Горобчик  може  мати  перстень. 
Тато  сам  не  знав  і  на  відчіпне  розповів  йому  знану 
байку,  як  Горобчик  заложив  ся  з  Орлом,  хто  висше 
підлетить.  Орел  підлетів  аж  під  хмари,  а  Горобчик 
ще  перед  тим  сів  йому  на  хребет  і  там  під  хмарами 
підлетів  ще  висше,  виграв  заклад  і  за  те  дістав  пер- 
стень. Отже  то  є  сей  Горобчик,  що  в  клітці, 


Ромко  не  був  уже  такий  маленький,  щоби  всім 
байкам  вірив,  ходив  уже  четвертий  рік  до  школи, 
в  осени  мав  уже  до  гімназії  йти  і  хоч  байки  дуже 
любив,  але  брав  їх  уже  на  розум.  Отже  пішов  сам 
шукати  букви  А  на  перстенци  Горобчика.  Запхав  йому 
кусник  яблока  між  дроти.  Горобчик  почав  дзьобати, 
а  Ромко  при  тім  дивив  ся  на  перстенець.  Се  була  то- 
ненька, трохи  вже  счорніла  бляшка,  скручена  ,"Овкола 
ніжки  так,  що  зовсім  не  давила,  а  на  ній  б^лг  дійсно 
буква  А.  Однак  се,  що  Ромко  сам  найшов  букву  А, 
його  не  заспокоїло,  тілько  ще  більше  заш'кавило. 
Се-ж  не  вигадка  якась,  тілько  правда,  яку  сам  бачить. 
Хтож  йому  дав  сей  перстенець? 

У  ночи  сей  Горобчик  Ромкови  навіть  снив  ся. 
Оповідав,  як  піддурив  Орла,  сівши  йоілу  на  хребет, 
як  підлетів  іще  висше  і  як  потім  зпід  хмар  спадав 
уже  сам  на  землю  мов  камінчик.  Страшно  було,  йому 
аж  у  голові  закрутило  ся. 

На  другий  день  Горобчик  уже  зовсім  добре  мав 
ся,  вилетів  із  клітки,  бо  вона  була  незачинена,  сів 
собі  на  шафі  близько  Канарка  і  чудував  ся.  що  той 
не  літає.  Сидить  і  сидить  і  тілько  всего,  шо  співає 
тай  то  лише  тоді,  коли  почує  який  шум.  Горобчик 
перехилював  головку  і  на  право  і  на  ліво,  дивував  ся, 
щось  думав,  потім  поправив  на  собі  пірє,  вигладив 
його,  злетів  на  вікно  і  стукнув  у  шибу.  Вікно  замкне- 
не, а  за  вікном  білий  садок.  Вчера  він  там  трохи  не 
згинув,  а  проте  там  гарно.  Може  вже  й  не  так  страшно 
зимно,  як  учера,  і  їсти  є  що. 

Але  мороз  не  пускав.  Було  так  зимно,  що  з  тої 
причини  не  було  науки  в  школі.  Ромко  нудив  ся  і  з  тої 
нудьги  найбільше  думав  про  Горобчика  та  його  пер- 
стень. Коли  батько  вийшов  із  хати,  він  почав  розпи- 
тувати маму  про  перстенець.  Мама  також  не  знала 
І  навіть  байки   не  сказала,  але  видумала  щось  ліпше. 


—  То  —  каже  —  можна  у  газеті  оголосити,  що 
найшов  ся  такий  Горобчик  із  перстенцем  і  буквою  А. 
Хто  знає  що  про  того  Горобчика,  нехай  напише 
до  нас. 

Ся  думка  дуже  вподобала  ся  Ромкови.  Коли 
батько  прийшов  на  обід,  він  так  довго  просив  його 
написати  у  часопис  про  Горобчика,  поки  той  не  зго- 
див ся. 

—  Се  —  каже  —  може  вдати  ся,  або  й  ні.  Го- 
робчик, Бог  знає,  звідки,  прилетів,  а  я  у  всі  часописи 
не  можу  писати. 

—  То  хоч  до  одної!  —  просив  Ромко. 

—  Добре,  я  напишу. 

І  за  кілька  днів  сам  Ромко  читав  в  оголошенях 
одного  часопису  таке:  „Горобчик  із  перстенцем 
на  нозі,  на  перстенци  буква  А,  найшов  ся  і  є  здоров. 
Чий  він?  Прошу  написати  до..."  І  тут  була  адреса 
батька. 

Ромко  аж  у  руки  плескав  з  утіхи  і  дуже  був  ці- 
кавий знати,  чи  хто  відізветь  ся. 


!1. 


Щ.инув  з  тиждень.  Горобчик  був  уже  зовсім 
здоров,  літав  по  кіл^наті,  з  чого  Гандзя 
була  дум(е  нерада,  слухав  співу  :санарка, 
дер  із  нудьги  папери,  Т'^л  подибав,  та 
найрадше  сидів  на  вікні  і  заглядав  у  садок.  Там  уже 
не  було  біло,  тілько  сіро,  мороз  уже  минув  ся.  Часом 
світило  сонечко  і  громади  горобців  перелітали  попід 
вікна.  Тоді  замкнений  Горобчик  кликав  товаришів, 
цвірінкзБ  голосно,  стукав  дзюбком  у  шиби,  шукав 
виходу,  але  виходу  не  було,  вікна  і  двері  були  все 
зачинені.  Натомившись,  вертав  у  клітку  і  потішав  себе 
їдою,  ~-  хоч  того  мав  доволі. 

По  тижні  прийшов  лист.  Маліа  прочитала  поча- 
ток і  сказала  до  сина: 

-—  Маєш,  Ромку,  лист  про  свого  Горобчика.  Зда- 
лека лист  прийшов,  найменше  .яі  сто  кільометрів.  Ба- 
чиш, який  волоцюга  з  твого  Горобчика.  Чекай,  я  про- 
читаю тобі  сал^.а,  бо  письмо  нечитке. 

—  Хто  то  пише?  —  спитав  ся  Ромко. 

~  Професор  гімназії  Антонів. 

Він  писав  так: 

„Дуже  тішу  ся,  що  Горобчик  найшов  ся.  А  моя 
мала  Зося  ще  більше  тішить  ся,  що  жие  її  Горобчик- 
Робчик-Хлопчик  (так  зона  його  кликала).  Далеко  за- 
летів сей  вітрогон! 


11 


Мушу  Вам  наперід  дещо  вияснити,  бо  инакше  не 
будете  розуміти  історії  з  перстенцем  і  чому  я  й  Зося 
хотіли  би  Горобчика  знову  у  себе  мати.  Я  учитель 
природи  і  нераз  роблю  такі  проби,  що  причіпляю 
птахам  якийсь  знак,  або  й  цілу  свою  адресу.  Так  я  не- 
раз довідую  ся,  куди  птахи  відлітають.  Ог  про  одного 
бузька,  котрому  я  причепив  свою  адресу,  дістав  я  сеї 
зими  відомість  аж  із  полудневого  Єгипту,  де  його 
убито. 

А  історія  Горобчика  така;  Дістав  ся  він  до  нас 
припадкол^.  Найшла  його  Зося  в  саді.  Мав  довгу  нитку 
на  нозі,  нитка  замотала  ся  об  корчик  і  він  не  міг 
утекти.  Потім  я  довідав  ся,  що  в  сусіда  нечемні  хлопці 
витягли  з  гнізда  трох  горобчиків,  уже  підлітків,  одного 
дали  котови  з'їсти,  другого  замучили,  а  третьому  при- 
чепили нитку  до  ноги  і  так  пускали  літати.  Він  підле- 
тів, вихопив  як'ось  нитку  з  рук  хлопця,  перелетів 
у  наш  садок  —  і  тут  його  найшла  Зося.  Був  він  у  нас 
ціле  літо  й  зиму,  а  з  весною  ми  його  пустили.  Ііеред 
тим  дав  я  йому  на  ні^г-у  перстенець  із  буквою  А. 
Бляшка  була  ще  нова  і  блестіла.  По  ній  все  можна 
було  його  пізнати,  бо  він  довгий  час  держав  ся  на- 
шого дому. 

Потім  мали  ми  пригоду,  дуже  прикру.  В  сусідстві 
вибух  великий  огонь  і  Зося  так  настрашилась,  що 
оніміла.  Якийсь  час  лежала  хора,  потім  устала,  але  від 
часу  пожару  не  промовила  ані  слова.  ГІоду.мгйте,  яке 
нещастє:  ходить  дитина  ніби  здорова,  все  чує  й  ро- 
зуміє, а  промовити  не  може.  Ми  вже  гадали,  що  вона 
на  віки  буде  каліка.  Тимчасом  раз  сиділа  вона  собі 
в  саді  коло  дому  і  бавила  ся  лялькою.  А  в  мене  під 
окапом  дому  богато  гнізд  л^стівячих.  Ластівки  кру- 
тять ся  цілий  день.  Отже  внздив  ся  якийсь  горобець 
у  гніздо  ластівки  і   ані   гадав   віддати   чужу   домівку. 
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його  жінка  зносила  вже  пірячко  до  гнізда,  а  він  сидів 
і  пильнував.  Склало  ся  те,  про  що  я  читав,  але  сам 
не  бачив.  Ластівки  змовили  ся,  назносили  в  дзюбках 
болота,  напали  на  горобця  і  замурували  його  в  гнізді. 

Все  те  бачила  Зося.  Очивидно,  бійка  і  крик  пта- 
шок під  дахом  звернули  її  увагу  на  себе.  Спершу  не 
знала  добре,  про  що  йде,  але  як  сірозуміла,  так  переняла 
ся  пригодою,  що  прибігла  д  м?не  засапана  і  сказала 
цілком  добре:  „Тату,  ходи!"  З  п^.дости,  що  вона  про- 
мовила, я  не  знав,  що  й  діяти.  „Куди  ?"  —  питаю  ся.— 
„Ластівки  бють  горобчика"  —  відповіла  Зося. 

Ох  І  Господи !  як  я  тоді  біг  разом  із  нею !  Як 
хлопчик!  Показала  мені  гніздо,  з  котрого  ще  малень- 
кою діркою  горобчик  виставляв  дзюбок.  Я  приставив 
драбину,  розбив  отвір  і  виняв  невольника.  Дивлю  ся, 
а  то  наш  знайомий  з  перстенцем  на  ноз?. 

—  Зосю!  то  наш  Горобчик!  —  кричу  ще  з  дра- 
бини. 

—  Горобчик!  Хлопчик!  —  плеще  мала  в  руки.— 
Не  пускай  його,  тату ! 

Розуміеть  ся,  держу  Горобчика,  як  золото ;  адже-ж 
то  ВІН  причинив  ся  до  того,  що  дитина  знову  про- 
мовила. Занесли  ми  його  в  хату  і  так  дбали  про  нього, 
що  жадному  горобцеви  на  світі  так  добре  не  діяло  ся. 
І  що  Ви  скажете?  Не  хотів  наших  гараздів,  утік.  Як 
і  коли,  сам  не  знаю.  Зося  плакала  і  ми  жалували  за 
ним  —  та  що  було  робити? 

А  тепер  дивіть  ся,  аж  де  найшов  ся!  Видко,  що 
з  вісім  місяців  був  на  волі  і  знову  мав  якусь  пригоду. 
Прошу  Вас  подержати  того  Горобчика,  аж  поки  по- 
тепліє. Я  потім  уже  скажу,  що  з  ним  зробити.  Зося 
хоче  його  мати.  Може  почтою  пішлете  так,  як  канар- 
ків посилають,  а  може  я  на  вакації  у  Ваше  село  при- 
їду та  сам  відберу.  Я  був  минувшого  року  у  Вашім 
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сусідстві  на  вакаціях,  у  селі  Зарічу,  —  дуже  мені  Ваші 
околиці  вподобали  ся.  Мені  здасть  ся,  що  я  й  Вас 
особисто  мав  приємність  пізнати  у  лісничого  Зіґурта". 

Так  писаа  професор  до  Ромкового  батька.  Батько, 
як  вернув  ся  до  дому  і  прочитав  лист,  нагадав  собі 
добре  професора  Антонова  і  рішив,  що  Ромко  мас 
сам  написати  Зосі,  як  Горобчик  мало  не  вмер  на  мо- 
розі і  як  припадком  виратуваз  ся  від  смерти.  Ромко 
ще  не  писав  листів,  але  при  помочи  мами  описав  цілу 
пригоду  докладно,  а  тато  ще  окремо  в  листі  попросив 
професора  з  родиною  на  вакації  до  себ^. 

Зося  сама  не  відповіла  Рсмкови,  бо  показало  ся, 
що  вона  тілько-що  почала  вчити  ся  читати  й  писати, 
але  на  Великдень  післала  йому  дуже  гарний  образок, 
а  потім  і  свою  фотографію  з  підписом.  Ромкова  мама 
казала,  що  Зося  дуже  красна.  Так  то  обоє  познако- 
мили  ся  через  Горобчика.  Ромко  уважав  тепер  іще 
більше  на  нього,  бо  знав,  що  треба  його  віддати. 

Було  вже  під  весну.  Сонце  гріло  в  днину  дуже 
гарно.  Садок  відживав,  боз  випускав  уже  бруньки. 

Горобчик  заглядав  у  вікно  і  тяжко  нудив  ся. 
Знав  уже,  що  шибки  не  пробе  і  не  вилетить  до  това- 
ришів, що  цвірінькали  попід  вікна.  Він  завидував  їм, 
відзивав  ся  голосно,  просив  помочи,  але  вони  відлі- 
тали і  не  журили  ся  ним.  Часом  сідав  на  шафі  близько 
клітки  Канарка  і  кликав  його  на  розмову.  Канарок 
дійсно  відзивав  ся  і  співав  йому  коротко,  лише  поча- 
ток своєї  пісні.  Горобчик  пробував  повторити;  вихо- 
дило ні  се,  ні  те.  Бувало,  що  заносив  паперчики  де 
своєї  клітки,  все  отвертої,  там  дер  їх  сердито  і  роз- 
кидав. Потім  гімнастикував  ся,  чіпляв  ся  ніжками  го- 
рішніх дротів  і  так  висів  плечима  в  низ,  далі  дзюбком 
тер  по  кількох  дротах  відразу,  мов  би  грав  на  струнах, 
у  КІНЦИ   екакав   з  бантини    на   бантину   кількадесять 
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разів.  А  коли  йому  й  се  знудило  ся,  розсипав  зерно 
з  коробки  в  клітці  або  виливав  воду.  То  був  дуже 
непосидючий  Горобчик,  котрому  було  тісно  не  лише 
в  клітці,  але  навіть  у  кімнаті. 

Раз  Ромко  і  його  батько  застали  Горобчика  при 
тім,  як  він  прискав  водою  на  себе. 

—  Знаєш,  Ромку,  ми  забули  йому  щось  дати  :  — 
купіль  і  пісок.  Адже  горобці  дуже  радо  купають  ся 
у  воді  й  піску.  Постарєй  ся ! 

—  Добре,  я  постараю  ся. 

Се  була  справді  велика  розривка  для  Горобчика. 
Він  купав  ся  дуже  докладно  і  потім  цілий  мокрий 
сидів  на  сонечку  у  вікні  та  грів  ся.  Або  порпав  ся 
у  піску,  як  курка,  і  сідав  собі  на  хвилину  в  ямці. 
Наймичка  Гандзя  дуже  сердила  ся  на  нього,  бо 
сприскував  вікно  і  стіну  й  розкидав  пісок.  Але  вона 
вже  знала  також  дивну  історію  його  житя  і  терпіла 
його  збитки. 

Одного  дня,  коли  Горобчик  сидів  на  печи,  Гандзя 
відчинила  двері,  що  вели  у  кухню,  і  почала  у  кімнаті 
вибирати  з  коша  біле  до  праня.  Горобчик  роздивив 
ся  і  шусть  до  кухні !  В  кухні  була  велика  пара,  бо 
Гандзя  прала.  Ся  пара  виходила  відчиненими  дверми 
з  кухні  у  садок.  Горобчик  літав  по  кухні,  бо  в  парі 
не  бачив  усего  добре,  але  як  спустив  ся  трохи  низше, 
замітив  двері  і  шусть  у  садок!  Се  стало  ся  так  скоро 
і  несподівано,  що  Гандзя  й  не  замітила. 

Коли  Ромко  вернув  ся  зі  школи  і  пішов  поди- 
вити  ся  до  Горобчика,  його  вже  не  було.  Шукав  по 
цілій  кімнаті  —  нічого  з  того,  не  найшов.  Почав  пла- 
кати. Батько  старав  ся  розслідити,  як  се  стало  ся, 
і  здогадав  ся  цілком  добре,  що  Горобчик  утік  чвр** 
кухню. 
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Ромко  мав  великий  жаль   до   Гандзі,  але  та  щб  ^ 
Й  насварила  на   нього:  —  Щось  также!   Якби   індик 
пропав,  не   кажу,  але  за  горобцем  жалувати!   Тілько 
дармо  сімя  їв  та  смітив! 

Ромко  не  втихомирював  ся  і  нарікав  перед  татом : 

—  Чогож  він  утікав?  Адже  йому  було  добре. 

—  Бо  кождому  воля  дорога. 

—  Чомуж  Канарок  не  утікав,  коли  ще  не  був 
сліпий? 

—  Бо  канарки  з  дідатадіда  невільники,  в  неволі 
родять  ся  і  вмирають.  В  теплійших  краях  вени  сво- 
бідні,  як  горобчики,  а  в  нас  вони  хатні  невірі ьяики  для 
нашої  потіхи.  Врешті  чи  ти  думаєш,  ш.о  Канарок  не 
утік  би,  як  би  міг?  Наш  ні,  бо  вже  нещасний  сліпець, 
а  кождий  инший  утік  би.  Згинуї;  би  в  зимі,  инші 
пташки  заклювали  би  його,  але  полетів  би.  Неволі 
ніхто  «є  терпить. 

—  Щож  Зося  скаже? 

—  А-но!  Коли  приїде  до  нас  на  вакації,  скажемо 
їй  всю  правду,  а  писати  їй  про  се  не  треба. 

Ромко  не  дуже  тим  потішив  ся,  але  до  Зосиної 
фотографії  промовив :  —  Ти,  Зосю,  не  плач !  Гороб- 
чикови  добре.  Він  дуже  бажав  волі... 
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,2[^оли  Горобчик  вилетів  у  садок,  то  аж  забув 
ся  з  радости.  Сам  не  знав,  що  має  ро- 
бити. Але  побачив  громаду  инших  гороб- 
чиків, кинув  ся  між  них  і  з  утіхи  так 
потурбував  якогось  товариша,  що  той  не  знав,  що 
й  думати.  І  инші  налякали  ся.  Не  диво,  тал\ті  набідили 
ся  цілу  зиму  і  тепер  ще  не  мали  що  доброго  попоїсти, 
а  сей  гаїіда.мака  два  місящ"  їв,  як  пан,  і  дармував.  Силу 
мав  більшу,  як  инші.  Однак  по  хвилині  вже  змірку- 
вали горобці,  що  він  так  лише  з  буйности  вирвав 
товаришеви  кілька  пер  і  грати  ся  хоче.  Чогось  він 
у  садку  не  почував  себе  добре,  вискочив  на  галузку 
і  кликнув :  —  Гей,  за  мною,  в  поле ! 

Певна  річ,  що  так  сказав  по  горобячому,  бо  всі 
послухали  його  і  цілим  стадом  полетіли  за  ним  неда- 
леко в  поле.  Над  потоком  були  корчі  —  всякі:  і  вер- 
болозу і  тернини,  що  вже  цвила  біло-біленько,  а  ще 
листя  не  мала.  Травичка  уже  починала  зеленіти  ся, 
а  коло  води  була  вже  й  зовсім  зелена.  Тут  і  жовті 
квітки  лоташу  уже  цвили.  Але  так  навкруги  то  ще 
було  пусто,  ТІЛЬКО  загони  озимини  зеленіли  ся,  як 
довгі  і  широкі  зелені  стяжки.  Дальше  на  ниві  орав 
селянин  і  покрикував  на  коні.  Крім  нього  було  ще 
чути  тілько  жайворонків,  що  поділили  землю  й  небо 
між  себе  і  кождий  співав  над  своєю  рілею.  1  в  отсей 
спокійний  закуток  над  потоком  впали  цілою  громадою* 
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горобці,  з  великим  вереском  обсіли  кілька  корчів 
і  почали  так  грати  ся,  що  не  знати,  як  вони  поміж 
густими  галузками  могли  себе  наздогонювати  і  не 
вибили  собі  очий.  Такого  кр  чу  наробили,  як  часом 
діти  у  школі,  коли  учителя  ь-'а.  Потім  трохи  втихо- 
мирили ся,  позасідали  на  і'ал:  і;ах  против  сонця  і  по- 
чали щебетати  хором.  Найго;  :нійше  і  найкрасше  спі- 
вав Зосин  Горобчик,  бо  він  учив  ся  у  Канарка  і,  хоч 
голосу  не  мав,  але  школу  мав. 
Горобці  співали: 

Радуймо  ся,  веселім  ся, 
бо  іде  весна!  —  Цвірінь! 
Засшвапмо,  не  журім  ся! 
Наша  пісня  хоч  не  красна; 
але  голосна!  —  Цвірінь! 
Жвв !  жив ! 

Як  настане  днинка  ясна, 
золя  пахне  нам.  —  Т1|вірінь! 
Бо  то  доленька  нещасна 
ЖИТИ  Б  клітці  у  неволі 
на  вііху  панам.  —  Цвірінь' ! 
Жпв  І  жив ! 

Наша  втіха  тут  на  полі, 

яв  в  тісних  хатах.  —  Цвірінь ! 

Ч^и  в  достатках^  чи  в  недолі, 

чїит.»  і  вмирать  на  волі, 

як  свобідвий  птах !  —  Цвірінь  і 

Жжв!  ШЕіі! 

Ніхто  ке  присяг  би,  чи  слова  горобячої  пісні  були 
Такі  самі,  бо  чоловікови  дуже  тяжко  зровуміти  мову 
гер9бі^ів,  але  можна  би   присягнути,  що  іони  спра»ді 
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співали  про  волю  і  незалежне  жите.  Се  було  видко 
по  тім,  що  й  найбільші  поміж  ними  збиточники  си- 
діли спокійно  на  галузках  і  підтягали  своїми  голосами, 
який  хто  мав.  Не  збитками,  а  співом  про  свободу  ви- 
тали вони  ясну  весну,  величали  поле  і  тепле  сонце. 
Дуже  гарно  співали  горобці.  Слухав  їх  радо  навіть 
жайворонок,  що  злетів  з  під  неба  на  землю,  —  сам 
СПІВ1К  не  аби-який,  тілько  що  до  гуртового  співу  не 
призвичаєний. 

Раптом  хор  затих,  якби  хто  втяв.  Понад  корчами 
шмигпув  несподівано  і  скоро,  як  стріла,  малий  яструб, 
вхопив  одного  горобчика  і  відлетів.  Усі  горобці  за- 
били ся  в  корчі  і  оторопіли.  Зосин  Горобчик  аж  на 
землю  впав.  Тяжкий  був,  добре  відгодований  і  тому 
не  такий  звинний.як  инші.  Але  він  найскорше  опамя- 
тав  ся;  із  землі  розглянув  ся  по  небі,  підлетів  на  корч 
і  сказав  твердо:  —  Все  одно!  Красше  тут  згинути, 
як  у  клітці!  Є  »акі,  що  й  нас  боять  ся.  Співаймо! 

—  А  ясі  руба  не  видко?  —  питали  ся  товариші 
з  корчів. 

—  Нехай  він  пропаде !  Годі  все  ворога  лякати  ся 
І  не  жити  по  свойому!  Співаймо  далі! 

Щось  таке  мусів  Зосин  Горобчик  сказати,  бо  то- 
зариші  повискакували  на  вершки  корчів  і  знову  ще- 
бетали довго  і  весело.  І  коли  так  Горобчик  співав 
у  громаді,  замітив  він  на  сусідній  галузці  дуже  гарну 
панночку  Горобчинську,  а  коло  неї  старого  Горобія, 
що  зовсім  не  дбав  про  спів,  лише  шептав  щось  Го- 
рсбчинській  до  уха.  А  та  панночка  то  була  така  кра- 
вівиця,  що  не  знати,  в  кого  вона  вдала  ся.  Ціла  сіра, 
як  попіл,  а  івинна,  як  ластівочка.  Вона  все  відхилю- 
вала   ся   від    «тарого    Горобія,    а   той    не    давав  їй 
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Зосин  Горобчик  раптом  замовк,  прискочив  до 
Горобія  і  як  скрикне  по  горобячому:  —  Вступиш  ся, 
чи  мі,  ти,  старий  дурню! 

—  Ов!  —  відповів  старий  Горобій.  —  А  ти  звідки 
взявся,  паничу  товстопузий  ?  Думаєш,  що  як  перстень 
носиш  на  нозі,  то  ти  вже  пан  над  нами  ? ! 


Ш 


Горобчик  не  відповів  уже,  бо  така  злість  напала 
його,  що  ВІН  аж  стріпотав  крильми,  не  підлітаючи, 
і  вкочкв  на  старого  з  такою  силою,  що  инші  горобці 
напудилй  ся  його,  мов  яструба,  ал«  не  втекли,  тільк* 
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дивили  ся  на  поєдинок.  Почала  ся  завзята  бійка, 
спершу  на  галузках,  потім  на  землі.  Там  така  бійка 
була,  що  аж  пірє  з  обох  летіло.  Тягали  себе  дзюб- 
ками і  били  аж  засапали  ся.  Нарешті  Зосин  Горобчик 
так  вгатив  Горобія  дзюбком  під  саме  око,  що  йол\у 
в  голові  закрутило  са  і  бій  чим  скорше  вилетів  на  ви- 
соку вербу,  де  сиділо  кілька  товаришів.  Грол\йда 
розбила  ся  на   гуртки,  а  дехто   й  відлетів    за  обідом. 

Панна  Горобчийська  сиділа  на  галуаці  і  ждала. 
До  неї  прилетів  Горобчик,  бундючний,  з  настороше- 
ним  пірєм,  з  хвосгиквм  задертил^  у  гору,  і  спитав  ся  : 
—  Ну,  як  гадаєш? 

А  панна  Горобчинська  дуже  засоромила  ся  і  від- 
повіла тихенько:  —  Я  вас  дуже  люблю,  бо  ви  дуже 
сильні. 

Так  Зосин  Горобчик  відразу  освідчив  ся  і  женив 
ЄЯ  —  і  був  дуже  рад,  бо  такої  жінки,  як  він,  ніхто 
не  мав.  Дуже  собі  вподобав  її,  махав  хвостиком  без- 
настанно, а  вона  лише  чепурила  ся  і  поправляла  на 
собі  пірєчко,  бо  хотіла  бути  ще  красша,  як  була. 

Потім  Горобчиха  кликнула :  —  Летім  шукати 
гнізда! 

Горобчик  був  цікавий,  куди  вона  його  заведе, 
а  вона  полетіла  просто  у  Ромків  садок.  Що  правда, 
тут  було  кілька  старих,  дуплавих  груш,  де  було  повно 
гнізд,  були  ріжні  піддаша  і  сховки,  для  горобщ'в  пре- 
красне місце.  Все  таки  Горобчик  счудував  ся,  коли 
пізнав  дім,  звідки  втік.  Побачив  Рска,  що  з  Асом 
і  Трапом  бігав  по  стежці.  Пізнав  \  Гандзю,  що  копала 
грядки.  Все  те  його  і  втішило  і  заразом  засмутило, 
бо  нагадало    йому  смачне    зерно  ^в  'клітці,   а  віН'Зго- 

ЛЗДКІВ.  •  •'   •«       а^іМ  *''^--^''.-'^^'''і 

Злетів  Із  жінкою  на  смітє  — {і  обоє  п'очали'Тшу- 
кати  їди.  Найшли  якусь  зварену  моркву,  але  вже^була 
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зігнила  і  не  ємакувала.  Скоштували  потім  пупляшків 
з  дерева  —  також  не  були  д^бр}.  Походили  хвилину 
поміж  курми,  не  найшли  нічого  Аж  коло  стодоли 
найшли  кілька  зерен.  Не  дуже  ситі,  але  й  неголодні, 
злетіли  на  стару  грушу.  І  тут  ух\е  Горобчиха  завела 
чолов  ка  просто  до  гнізда.  Видко,  вона  вже  тут 
мешкала,  бо  сама  перша  залізла  в  діру,  а  він  сидів 
близько  на  галузці  і  приглядав  ся.  Жінка  винесла 
з  гнізда  листок,  потім  патичок,  якийсь  гнилий  мох, 
грубу  солому  —  і  все  те  викинула.  Горобчик  хотів 
помогти,  злетів  на  смітник  і  приніс  кусень  паперу.  — 
А  Ти  Щ.0?  — крикнула  жінка  і  сама  злетіла  на  смітник. 
Там  було  пірс  з  курят.  —  Отеє  носи!  —  сказала  до 
чоловіка  і  ВІН  послухав.  Під  вечір  було  вже  гніздо 
готове,  не  дуже  гарне,  але  мягке  і  тепле. 

А  потім  прийшла  служба:  то  Горобчиха  сиділа 
на  яєчках,  те  він  —  і  се  було  дуже  прикро.  Часом 
вона  забавила  ся  кілька  годин  —  і  він  нудив  ся 
у  темній  норі.  На  мінуточку  вилазив  із  гнізда  і  бачив, 
як  Гандзя  ставила  якогось  страхопуда  на  грядках ; 
потім  знов  залазив  і  вигрівав  свої  молоді.  Але  він 
був  справедливий  горобець  і  не  дуже  нарікав,  бо 
жінка  все  довше  сиділа  на  яєчках  і  мусіла  чейже  та- 
кож вилітати  за  їдою.  Потім  прийшли  діти;  четверо 
нараз,  такі  гарні,  з  жовтими  заїдами  від  уха  до  уха. 
Жінка  казала,  що  ніхто  на  світі  не  л^ае  таких  красних 
і  розумних  дітий,  як  вона,  і  ш.о  вони  в  тата  вдали  ся. 
Горобчик  був  гордий  зі  своїх  дітий.  Поки  що  вони 
тілько  їли  пажерливо  гусенички  і  комахи,  всі  відразу 
простягали  голови  і  шийки,  пищали  та  отвирали  ши- 
роко роти,  коли  їм  тато  або  мама  приносили  їсти. 
В  коротк  м  часі  вони  були  вже  такі  товстенькі,  як 
пампушечки,  уже  й  пірячко  почало  наростати,  коли 
тут  і  склало  ся  нещастє. 
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На  грядках,  що  засіяла  Гандзя  коло  страхопуда, 
Горобчик  попоїв  собі  добре  маку,  скоштував  молодої 
росади  чи  салати,  закусив  якимось  хрущиком  і  веге- 
лий  вилетів  на  грушу,  коли  дивить  ся:  на  дерево  лізе 
страшний  котиско  з  троякою  мастею:  жовтою,  чор- 
ною і  білою.  То  була  сусідова  кітка  Мурка,  страшна 
розбійниця,  що  ходила  по  всіх  садах  за  пташкал\и, 
а  нераз  і  в  поле  забігала  та  ловила  молодих  заячиків. 
Вона  лізла  помалу  і  оглядаючись  по  віднозі  грушки, 
здержала  ся  над  самим  гніздом  і  заглянула  у  дучу. 
Горобята  запищали. 

—  Спасай  ся!  —  крикнув  Горобчик  несамовитим 
голосом  до  жінки  і  почав  літати  понад  кіткою,  щоб 
її  відвести  від  гнізда.  При  тім  пищав  так,  як  йогодіти. 
Кітка  оглянула  ся  за  ним  кілька  разів,  присіла,  нахи- 
лила ся  і  запхала  лапу  у  гніздо.  Там  щось  запищало  — 
і  по  хвилині  на  кігтях  кітки  явив  ся  маленький,  тов- 
стий горобчик,  затріпав  ся  і  щез  в  острих  зубах  звіра. 

За  ним  другий,  третій  і  четвертий  —  тілько  хрус- 
нули в  зубах  —  тай  вже  по  дітях! 

Горобчик  сидів  на  сусіднім  дереві,  як  без  душ/ 
і  тілько  чудував  ся,  чому  спритний  звір  не  витяг  із 
гнізда  його  жінки,  —  коли  саме  вона  звідкись  надле- 
тіла. Почала  ся  між  ними  якась  дуже  прикра  розмова, 
потім  сварка,  мабуть  за  плитке  і  низке  гніздо  і  не- 
догляд дітий ;  Горобчик  кинув  ся  на  жінку,  побив  її, 
вона  утекла  в  корч  бозу,  він  і  там  найшов  її,  сіпав 
за  пірє  на  голові  і  шиї,  тягав  по  галузках,  —  потім 
утомив  ся,  махнув  крильми  і  з  гнівом  у  серш'  вилетів 
на  яблінку.  Сів  там  і  дивив  ся,  що  жінка  робить.  Кітки 
вже  не  було  на  грушш*.  Жінка  залізла  у  гніздо,  виле- 
тіла, присіла  на  найблизшій  галузці  і  засумувала.  Може 
й  плакала^по  горобячи,  тілько  ми  того  плачу  не  ро- 
зуміємо і  не  чуємо, 
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Горобчик  відвернув  ся  від  жінки,  підлетів  висше 
на  яблінку  і  звідтам  побачив,  як  під  дахом  дому 
гніздили  ся  спокійно  його  товариші.  Понаходили  собі 
там  якісь  сховки  і  могли  сміяти  ся  зі  всіх  котів  на 
світі,  —  туди  жаден  не  залізе.  Отеє  розумнії  —  по- 
гадав собі,  злетів  на  ринву,  з  ринви  під  дах,  ровгля- 
нув  ся  тут  і  в  мурі  побачив  прекрасне  місце  на  гніздо, 
затишне  і  цілком  безпечне.  Посидів  там  добру  хвилину, 
здрімав  ся,  бо  ^.онце  дуже  гріло,  потім  збудив  ся 
і  знов  дуілав  про  своє  горе.  Жаль  йому  стало  жінки. 
Вона  мо.тода  і  дурна,  але  й  він  не  мудрий,  коли  на 
таке  плитке  гніздо  згодив  ся,  що  кіт  лапою  може 
писклята  витятати.  Чому  ж  не  відрадив?  От  що  зна- 
чить, виховсіти  ся  у  кліі  і  і  не  глити  досвіду. 

Полетів  на  свою  грушку,  роздивив  ся  —  жінки 
не  було.  Почав  шукати  її  по  цілім  садку,  —  пропала, 
як  камінь  у  воді!  Були  инші  самички,  але  такої  кра- 
савиці,  як  вона,  не  було.  Очивидно,  образила  ся  і  по- 
кинула його.  Сю  ніч  ночував  Горобчик  сам  у  тім 
місци  під  дахом,  що  найшов  собі.  На  другий  день, 
ще  сонце  не  зійшло  і  в  цілім  дол\і  всі  спали,  ще  ко- 
гут у  темнім  курнику  думав,  що  то  ніч,  і  піяв,  як  Го- 
робчик пустив  ся  знову  шукати  своєї  жінки.  Літав  до 
полудня,  обшукав  усі  знаком!  сади,  дахи  і  стріхи,  був 
і  на  полі,  —  пропала  жінка  тай  годі!  Пополудни  за- 
надто було  горячо,  він  присів  на  стодолі  в  селі  і  за- 
думав ся.  Сидить  сердега  і  куняє,  коли  тут  зі  стропу 
стодоли  вилазить  знана  відь.ма,  стара  Врублєвска, 
брудна  і  немита,  з  обдертим  хвостом,  із  рапавими  но- 
гами і  заваляним  животом.  Горобчик  аж  злякав  ся. 

—  Ти  сам?  —  спитала  ся  Врублєвска. 

—  Сам. 

—  Чому? 

—  А  ти  сама?  —  спитав  ся  Горобчик. 
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—  Сама. 

—  Чому? 

ВрVблєвска  ні  з  того,  ні  з  сего,  хоч  її  ніхто  не 
питав,  почала  Горобчикови  оповідати,  що  вона  вдова, 
що  її  чоловіка  з'їла  ласичка  і  при  тім  їй  хвіст  обдерла, 
але  вона  ще  не  така  стара,  як  виглядає:  мала  доси 
всего  сорок  троє  дітий  —  то  не  богато.  Ноги  у  неї 
рапаві  від  калюжі,  в  якій  передовчера  купала  ся,  а  жи- 
віт заваляний,  бо  обідала  сегодня  у  свинськім  кориті. 
Проте  вона  ще  жвава  і  має  прекрасне  гніздечко;  до 
того  знає,  де  в  стодолі  готове  зерно.  А  найважнійше 
те,  що  вона  шляхтянка. 

Горобчик  слухав-слухав,  дивив  ся  на  стару  зпід 
лоба,  в  кінци  дав  ся  підмовити,  заглянув  у  гніздо 
Врублєвскої,  але  як  побачив  те  шляхотське  господар 
ство,  утік  як  перед  яструбол^,  наполоханий  і  сердитий 
сам  на  себе.  Заночував  на  липі  і  довго  в  ніч  думав 
про  свою  втрату,  про  свою  красавицю -жінку. 

Ще  перед  сходом  сонця  Горобчик  обчистив  собі 
крила,  живіт,  ноги,  обтер  дзюб  об  галузку  —  і  поле- 
тів просто  до  гнізда  під  дахом,  що  вчера  собі  вибрав. 
Прилітає,  а  там  сидить  його  жінка  зі  старим  Горобієм. 
Присів  на  ринві  і  кричить  до  жінки:  —  А  то  що? 

—  А  так!  —  відповіла  красавиця,  а  Горобій  під- 
няв голову. 

—  Як?  —  питав  ся  Горобчик. 

—  Я  тебе  не  люблю,  бо  ти  дуже  сильний. 

Здасть  ся,  що  так  сказала  йому  горобячою  мо- 
вою, бо  ані  думала  рущати  ся  з  гнізда.  По  т  м  щось 
шепнула  Горобієви,  той  вилетів  на  ринву  і  так  нагло 
кинув  ся  на  Горобчика,  що  він  упав  в  отвір  ринви, 
куди  в  дощ  вода  спливає,  там  стріпав  ся,  не  міг  під- 
няти ся  в  гору,   зсунув   ся  є   низ   і  вилетів  долішнім 


а? 

отвором.  Се  була  діра  така  страшна,  темна  і  довга,— 
Горобчик  гадав,  що  їй  кінця  не  буде.  Бог  милував, 
не  дав  йому  марно  загинути. 

Але  вже  на  дах  не  вилітав,  —  віїхотіло  ся.  По- 
летів у  садок,  усів  собі  на  вишні  і  дивив  ся,  що 
навкруги  дієть  ся.  Гандзя  саме  прогнала  ціле  стадо 
горобців  із  грядок  і  щось  дуже  страшне  говорила :  — 
Чекайте,  драби,  попамятаєте  ви  мене '  Я  вже  маю  на 
вас  спосіб ! 

Горобчик  думав,  що  вона  може  буде  стріляти, 
а  вона  вернула  ся  до  дому  і  принесла  ззідтам  сито  — 
з  чим?  З  пшеницею!  прекрасною  пшеницею!  —  се 
Горобчик  добре  бачив.  Принесла,  посипала  по  стежці 
і  пішла  собі.—  Гурра !  отеє  раз  Гамдзя  І  дай  їй,  Боже, 
здоровля ! 

Горобчик  із  журби  й  досади  ще  не  снідав  і  про- 
жогом кинув  ся  на  пшеницю.  За  ним  ціле  стадо  то- 
варишів. Горобчик  ликнув  одно  зерно  —  воно  було 
мокре  —  і  здержав  ся  —  якийсь  дивний  смак  мало. 
З'їв  друге  —  такий  самий  смак.  Але  їли  товариші,  їв 
і  він.  При  послідних  зернах  кілька  товаришів  побило 
ся.  Потім  ціла  громада  злетіла  на  оріх,  під  яким  стояла 
лавка  і  стіл,  а  навкруги  місце  без  трави,  висипане 
піском. 

Горобчик  сів  собі  на  галузку  і  хотів  заспівати. 
Вийшло  щось  таке  зовсіл\  не  горобяче,  як  би  голос 
захрип.  Дивить  ся,  а  один  із  товаришів  —  беркиць  із 
галузки  і  на  землю!  Ов,  а  се  що?  Ба,  потім  другий, 
третій,  четвертий  —  падуть  на  землю,  як  сливки 
в  осени.  Чує  Горобчик,  що  й  йому  в  голові  крутить 
ся,  сон  морить  його,  чогось  йому  недобре,  млісно, 
сили  покидають,  —  не  знати,  як  і  коли,  він  також 
упав  на  землю.   Добре,  и;о  на  галузах   не  потовк  ся. 
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Небавом  надійшла  Гандзя  і  аж  скрикнула  з  ра- 
дости:  -  А  ви  пяниці!  То  ви  й  до  горівки  цікаві?! 
Попили  ся,  як  на  празнику.  Добре  вам  так,  злодії! 
Я  не  для  вас  сію! 

І  почала  пяних  горобців  скидати  у  запаску.  На- 
числила Бже  пятнацять,  а  при  шіснацятім  здивувала 
СЯ:  —  Ромків  Горобчик  із  перстенцем!  А  диви  ся,  на 
дармоїда!  І  він  тут!  Ну,  тобі  дарую  житє,  віддам  па- 
ничеви,  але  иншим  смерть  зроблю,  щоби  не  знатищо! 

Вернула  ся  до  кухні,  положила  Горобчика 
у  клітку,   зачинила    її,  а  з   рештою   горобців   вийшла 

у   СІНИ. 

Горобчик  спав  і  не  чув  нічого.  Минуло  полуднє 
і  вечір  прийшов,  а  він  усе  ще  спав.  Лежав  переверне- 
ний, мов  неживий.  Тілько  в  ночи  збудив  ся  і  здивував 
ся,  де  він  є.  Місяць  світив  у  вікно  —  і  він  зміркував, 
що  сидить  у  клітці.  Але  ціле  тіло  боліло  його,  очн 
влипали  ся  самі  —  і  він  лише  стілько  сили  найшов 
у  собі,  що  вискочив  на  бантину  і  знову  заснув. 

Рано  прийшов  Ромко  дати  Канаркови  свіжої  води 
і  насіня.  Дивить  ся  і  очам  своїм  не  вірить :  у  клітці 
сидиті»  Зосин  Горобчик  із  перстенцем!  Побіг  до  кухні.— 
Гіндзю,  звідки  взяв  ся  Горобчик? 

—  Ну,  —  відповіла  Гандзя  гордо  —  ти  нарікав, 
що  він  через  мене  втік,  а  я  його  зловила. 

На  те  надійшла  мама.  Було  богато  сміху  й  опо- 
віданя.  Ромко  був  дуже  рад,  тілько  хотів  іще  знати, 
що  Гандзя  зробила  з  тамтими  горобцями,  —  дуже 
жалував  їх.  Але  Гандзя  не  сказала,  що  зробила,  тілько 
іагпухувала  собі: 

—  Ага!  Легко  то  казати,  що  пташки  не  орють, 
не  С'ють,  а  всеж  Бог  .^а  них  дбає  і  вони  мають  ще 
їсти.  Поздихали  би,  я :  мухи  в  осени,  якби  люди  не 
СІЯЛИ  для  них. 


—  Воно  правда,  —  сказала  Ромкова  мама  —  алб 
чим- же  бідні  пташки  будуть  орати  і  що  будуть  сіяти  ? 
Вони-ж  не  мають  способу.  А  за  шкоду,  що  зроблять 
відплачують  ся. 

Ромко  слулав  розмови  і  мав  великий  жаль  до 
наіімичкй,  що  вона  така  без  серця.  Вона  дуже  не 
добра,  ріже  кури  і  ані  трохи  не  плаче!  Просто,  ди- 
вити  ся  не  можна.  Ромко  через  те  не  їсть  ніколи  ку- 
рячого мяса.  Але  добре,  що  хоч  не  вбила  Зосиного 
Горобчика.  Зося  буде  тішити  ся.  Вона  й  не  знає,  що 
Горобчик  утік  і  найшов  ся.  Тепер  уже  клітка  буде  все 
замкнена,  Горобчик  не  втече. 


ІУ; 


^  ближали  ся  вакації. 
^^^]  Професор  Антонів  просив  у  листі,  найти 
йсму  хату  для  цілої  родини,  бо  хоче 
приїхати  відпочати.  Ромків  тато  відповів, 
що  і  в  нього  місце  найдеть  ся,  не  треба  наймати  хатм. 
1  йому  буде  приємно  мати  гостий,  і  Ромко  буде  мати 
товариство,  бо  він  сам,  одинак,  і  нудить  ся.  Стало  на 
тім,  Ш.0  Антонів  із  родиною  л\ав  приїхати  до  них. 

1  приїхали.  Було  їх  четверо :  професор  і  йогб 
жінка,  Зося  і  її  чотиролітний  братчик  Ґенко.  Ромко 
був  на  подвірю,  як  заїхав  віз  із  ними. 

Старші  витали  ся,  Генко  держав  ся  мами  за  спід- 
ницю, а  Зося  відразу  підбігла  до  Ромка,  обняла  його 
ла    шию,    поцілувала    і    перше,    що    сказала,    було: 
-  А  Горобчик  с  ? 

—  Є!  —  відповіг  Роуко.  —  Зараз  тобі  покажу, 
1  обоє  пішли  пр'^сто  до  Гор-'^очика.  То  була  для 
них  перша  і  найважнійша  справа.  ■  оробчик  сидів  собі 
спокійно  у  к^іітці  і  лущив  насіь :,  коли  двері  відчи- 
нили ся  і  Зося  клик!«ула:  „Хлоі.чику!  Горобчику!" 
Горобчик  оглянув  ся,  нахилив  головку  то  сюди,  то 
туди  —  і  далі  їв  насіне.  Мабуть  забув  уже  Зосю. 
Яклсеж  і  памятати  всіх,  коли  житє  таке  богатв  на 
пригоди, 


І2 

Ромко  зняв  клітку  із  стіни  і  поставив  нй  відчй= 
непе  вікно.  Горобчик  стрепенув  ся  і  кинув  ся  до  дротів. 

—  Нічого  з  того!  Не  втечеш!  —  сказав  Ромко 
і  почав  Зосі  оповідати,  як  Горобчик  утік  і  найшов  ся. 

Надійшов  професор  із  жінкою.  І  вони  хотіли 
відвідати  Горобчика.  Він  глянув  на  них,  але  потім 
відвернув  ся  і  дивив  ся  у  садок.  Там  було  так  гарно, 
так  гарної  Там  були  уже  зрілі  черешні  і  соняшники 
і  цукровий  горох  і  головки  маку  —  самі  такі  ласощі, 
що  кождому  горобцеви  рай  на  ціле  літо-  і  сонце  так 
гріло  і  пісок  був  такий  гарний  порпати  ся  і  коло  кер- 
ниці  можна  було  скупати  ся.  А  що  найважнійше : 
можна  було  собі  політати  куди-хоч.  Тимчасом  клітка 
не  пускала. 

Професор  заглянув  і  до  другої  клітки  на  стіні. 
Канарок  сидів  смутний  і  тілько  тріскав  часом  дзюбком 
якось  так,  якби  зерно  лущив. 

—  Що  йому  є?  —  спитав  професор. 

—  Він  сліпий  і  мабуть  хорий  від  кількох  днів; 
не  хоче  їсти,  не  співає.  Старий  уже. 

—  Сліпий?  ~  здивував  ся  професор  і  придивив 
ся  близше.  —  Справді  сліпий!  Бідний  канарок! 

—  Ой,  бідний!  —  відповів  Канарок  по  свойому 
так,  якби  розумів  чоловіка. 

Може  був  би  собі  Канарок  довше  поговорив  із 
Ромком,  котрого  голос  чув  що  дня,  але  Ромко  не  мав 
нині  часу,  бо  Зося  потягла  його  до  своєї  ляльки,  що 
привезла  з  собою.  Лялька  була  прекрасна,  одягнена 
у  народний  стрій,  замикала  очи  і  говорила  „мама". 
Се  дуже  дивувало  Ромка  і  він  хотів  знати,  звідки 
голос  іде.  Коли  б  так  лялька  була  його,  він  був  би 
зараз  розібрав  її  і  пошукав  у  середині  за  машинкою, 
що  говорила,  але  лялька  не  була  його  і  подивити  ся 
в  середину  було   годі.   Ромко   мав  також  чим  похва- 
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лити  ся :  він  мав  від  двох  років  цілий  самохід  із 
круглою  кермою  на  переді.  Одно  лише  було  неви- 
гідно, що  той  самохід  сам  не  ходив,  тілько  треба 
було  його  тягнути.  Але  се  нічого.  Коли  Зося  сіла 
з  лялькою  у  самохід,    Ромко    почав   його   тягнути  по 


доріжці  в  саді,  то  аж  вітер  шумів.  Ас  і  Трап  бігли 
і  гавкали,  а  Зося  кричала  так,  аж  її  мама  вибігла  по- 
дивити  ся,  що  за  причина.  За  мамою  вибіг  професор, 
потім  Ромків  тато  і  мама  —  і  всі  дивили  ся  на  веселе 
товариство. 

—  Бавлять  ся,  якби   знали  ся    вже    цілі    літа!  — 
замітив  професор. 

8 
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А  Ромкова  мама  сказала :  —  Чи  ви  бачите,  які 
вони  обоє  красні? 

Справді,  діти  були  дуже  красні:  він  чорнявий 
і  з  чорними  очима,  а  вона  білява,  з  підтятим  волосел\ 
і  з  синіми  очима.  Обоє  румяні,  як  яблочка,  і  жваві, 
як  вивірки. 

Професор  не  втерпів,  приніс  свій  фотографічний 
прилад  і  незамітно  зробив  знимку  у  хвилині,  як  Ромко 
здержав  самохід  і  Ас  і  Трап   з  великої  утіхи  гавкали. 

По  полудни  побачив  Ромко,  що  професор  уміє 
не  лише  фотографувати,  але  й  инші  штуки.  Помішав 
карти,  казав  Ромкови  запамятати  одну,  сам  не  дивив 
ся,  перекинув  карти  ще  раз  —  і  потім  показав  ту 
саму,  що  Ромко  вибрав.  Або  мав  корону  в  руці  і  вона 
десь  щезла,  а  потім  найшла  ся  в  кишені  Ромка.  Крім 
того  професор  знав  богато  байок,  привіз  для  Ромка 
кільканадцять  книжечок  з  образками,  сам  бігав  із 
дітьми  по  саду,  як  хлопець,  ходив  зі  всіми  купати  ся, 
зробив  раз-два  млинок  на  потоці,  —  одним  словом, 
Ромко  сам  не  знав,  коли  той  вечір  узяв  ся,  так  скоро 
йому  і  всім  день  минув.  Ніхто  й  не  згадав  про  Го- 
робчика. 

Ся  ніч,  що  прийшла,  була  дуже  темна.  Збирали 
ся  хмари  з  цілого  світа,  збігали  ся  над  горами  і  се- 
лом, а  над  раном  почало  блискати  і  греміти  і  пустив 
ся  великий  дощ.  Шуміли  дерева  в  саді  і  шумів  дощ, 
падаючи  на  дах. 

Канарок  не  спав.  Він,  як  зіскочив  на  дно  клітки, 
так  уже  не  мав  сили  підлетіти  на  бантиту,  опустив 
крильця  і  слухав  шуму.  Сей  шум  спершу  не  був  такий 
сильний,  але  щораз  наближував  ся  і  в  кінци  став  та- 
кий голосний,  якби  тисячі  млинків  мололи  каву.  Ка- 
нарок не  міг  усидіти  і  заспівав.   Не   голосно,  бо  вже 
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сили  не  мав,  але  ще  уривками  повторив  свою  пісню 
тихо,  тихенько,  щораз  тихше,  в  кінці  тілько  дзюбком 
рушав  і  примкнув  сліпі  очи. 

На  дворі  свитало.  Дощ  перестав  падати.  Ізза 
гори  вийшло  рожейЄ  сонечко  і  кинуло  проміне  просто 
на  клітку  Канарка.  Він  лежав  уже  без  житя  на  дні 
клітки,  перевернув  ся  на  бік,  простяг  ніжки,  —  помер 
тихенько  над  раном  перед  сходом  сонця. 

Коли  Ромко  прийшов  у  полуднє  до  його  клітки, 
аж  заплакав  із  жалю.  Зараз  дав  знати  всім,  що  Кана- 
рок уже  вмер.  Усі,  як  були,  жалували  його,  всі  огля- 
дали його,  навіть  сердита  Гандзя  сплакнула,  та  вже 
ніхто  не  поміг  йому  встати.  Він  лежав  на  долоні  Ромка 
і  був  байдужий  на  всі  жалі. 

—  Діти,  поховайте  його  красно  в  землю!  —  ска- 
зав професор. 

—  Добре!  —  відповіла  Зося,  котрій  се  подо- 
бало  ся. 

Діти  найшли  порожну  коробку  з  тютюну,  поло- 
жили у  ній  Канарка  і  всі  троє:  Ромко,  Зося  і  Ґенко 
пішли  у  сад  і  там  далеко  аж  між  ялицями  у  кутку 
найшли  гарне  місце  на  могилу.  Викопали  ямку,  вло- 
жили  Канарка,  засипали  землею,  Ромко  співав,  як  на 
похоронах,  Зося  принесла  квітку  і  поклала  на  мо- 
гилу, —  дуже  гарний  похорон  мав  Канарок. 

Потім  діти  побігли  до  дому,  а  у  сад  прилетіло 
під  вечір  ціле  стадо  пташок :  щигликів,  чижів,  синиць, 
горобців,  ластівок  і  инших;  вони  посідалв  на  дерева 
над  могилою  Канарка  і  почали  справляти  свої  по- 
минки по  нім.  Щебетали  хором  довго  і  красно  і  жа- 
лібно. Сиділи  спокійно  і  поважно  на  галузках,  ди- 
вили  ся  на  могилку  і  співали: 
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Нема,  нема  вже  співака  на  світі, 
що  бистрі  крила  мав  і  не  літав, 
що  все  жптв  своє,  в  зимі  і  в  літі 
байдужим  людям  пісні  щебетав. 

У  клітці  виріс  і  помер  в  неволі, 
не  бачпв  сонечка  і  ясних  пиз, 
не  був  у  лісі,  не  бз'яв  по  по:і1 
і  цілий  вік  у  заперті  ироснив. 

У  сій  тюрмі  одну  лиш  мав  розраду : 
широку  пісню  туги  й  самоти ; 
все  ждав  на  волю,  другів  і  громаду  — 
аж  ось  прийшло  ся  у  темний  гріб  лягти. 

І  вже  не  вилетить  з  тісної  ями, 
не  защебече  із  цілих  грудей,   — 
лиш  наша  пісня  задзвенить  гаями 
про  співака,  невольпика  людей... 

Дуже  красно  помянули  пташки  покійного  старого 
співака.  Професор,  що  перше  бачив  похорони,  а  по- 
тім слухав  пісні  пташок,  хоч  не  розумів  їх  мови,  але 
серцем  відчував  те,  про  ш.о  вони  співали.  І  те,  що 
відчував,  перекладав  на  людську  мову  і  так  уложив 
собі  в  думці  пісню,  однакову  і  для  пташок  і  для 
людей,  бо  всім  однаково  миле  житє,  хоч  воно  часом 
таке  сумне... 

Коли  пташки  відлетіли,  професор  пішов  шукати 
дітей.  Хотів  їм  оповісти,  про  що  співали  пташки.  Але 
діти  сами  надійшли.  Професор  бачив  здалека,  що 
вони  несли  клітку  з  Горобчиком,  отже  станув  і  дивив 
ся,  що  вони  будуть  робити. 
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Діти  повісили  клітку  на  дереві  в  тіни.  Зося 
кинула  Горобчикови  кілька  черешень.  Однак  він  че- 
решень не  рушав,  тілько  скакав  без  устанку,  чіпляв  ся 
дротів,  бив  дзюбколА  по  них  —  не  мав  спокою  ні 
хвилинки. 

—  Чому  він  не  хоче  черешень  ?  —  питала  ся 
Зося. 

—  Не  хоче  сидіти  в  клітці  —  відповів  Ромко. 

—  Тут  йол\у  ліпше,  як  на  вікні. 

—  Все  одно,  вилетіти  не  може.  Якби  тебе  так 
хто  замкнув,  як  бідного  Канарка  на  ц'ле  житє. 

—  Ну,  то  пустім  його,  нехай  собі  летить! 

—  А  тато  не  буде  кричати? 

—  Я  спитаю. 

Тато  був  недалеко.  Він  зараз  згодив  ся,  ш.оби 
Горобчика  пустити  на  волю.  Тілько  казав  почекати, 
бо  хотів  принести  прилад  до  фотографованя.  За  хви- 
линку ніс  уже  тато  прилад,  Генко  двигав  триніжок, 
а  Ас  мав  у  писку  чорне  сукно,  котрим  фотограф  на- 
криває себе  і  прилад.  Тілько  Трап  не  ніс  нічого. 

Умовили  ся,  що  професор  відфотографує  діти 
в  тій  хвилині,  як  вони  будуть  випускати  Горобчика 
на  волю.  Зося  й  Ромко  сиділи  на  лавщ'  і  держали 
клітку;  коло  них  з  одного  боку  сидів  Ас,  а  з  другого 
Трап. 

—  Ну,  Зосю,  я  готов  —  сказав  професор.  — 
А  чи  не  будеш  плакати  за  Горобчиком,  коли  його 
випустиш? 

—  Ні,  не  буду.  Він  не  хоче  в  клітш'  сидіти.  Му- 
чить ся. 

—  То  добре.  А  ти,  Ромку,  як  гадаєш? 

—  Треба  його  пустити. 

—  Гарно!  Отже  уважайте!  Як  я  скажу-раз-два- 
три,  ви  на  слово  три  відчиніть  дверці  клітки. 
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Дверці  ВІДЧИНИЛИ  ся.  Горобчик  станув  на  бантині 
і  здивував  ся.  Чи  справді  ?  Потім  скочив  в  отвір,  роз- 
глянув ся  і  —  фурр!  —  полетів.  У  тій  хвилині  про- 
фесор сфотографував  Зосю  і  Ромка  і  клітку,  Аса 
і  Трапа  і  дерево  і  Горобчика  у  повітрю.  Тут  і  Ґенко 
стояв  з  боку  з  піднятими  у  гору  руками,  як  би  хотів 
ловити  Горобчика. 

На  другий  день  образок  був  уже  готовий.  Дуже 
гарно  вдав  ся.  Всі  на  образку  дивили  ся  за  Горобчи- 
ком і  такі  були  раді,  як  би  не-знати-яке  добро  зро- 
били. Професор  підписав  один  образок  словами:  „На 
волю"  —  і  дав  Ролшови  на  памятку. 

Горобчик  не  зараз  відлетів  з  того  місця.  Кілька 
днів  бачили  його  то  тут,  то  там,  —  по  перстени  пізна- 
вали його.  Він  і  не  бояв  ся  дуже  людей.  їв  зерно,  що 
йому  сипали,  і  дивив  ся  на  дітей  якось  дуже  приємно, 
як  би  хотів  заговорити.  Потім  кудись  відлетів  і  вже 
його  ніколи  не  бачили. 

А  по  вакаціях  і  Ромко  виїхав  до  гімназії.  Він 
мешкав  у  професора,  бавив  ся  з  Зосею  —  і  вони  не- 
раз  згадували  Горобчика. 


14  січня,  192'г. 
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